暴雨来得那么突然，山西晋中的街道转眼间变成了小河。你有没有见过消防员在齐腰深的水里拼命救人的样子？那天，201个被困的市民亲眼见证了什么叫＂橙色希望＂。
早上6点多，雨点像断了线的珠子往下砸。南苑小区最先打来了求助电话，接着是文华街、东昌丽景小区......55个求救电话像鞭炮一样在消防队炸响。529个消防员冲进雨里，他们的雨靴踩在水里发出＂哗啦哗啦＂的响声。有个孕妇困在车里出不来，消防员直接从天窗把她抱出来。水那么深，他们硬是蹚着水把孕妇送到了安全地方。
最让人揪心的是迎宾桥下的排水大战。那台叫＂龙吸水＂的大机器每小时能抽干一个游泳池的水，可桥下的水就是抽不完。51个消防员围着机器转，500毫米粗的水管要十五六个人才抬得动。他们的衣服湿了又干，干了又湿，有个＂05后＂的小伙子累得手都在抖，可还是咬着牙不松手。
有个赶考的学生电动车坏了，正好碰上回队的消防员。你猜怎么着？消防车直接变成了＂高考专车＂。还有个老爷爷说，消防员怕他着凉，非要背着他过积水。这些穿橙色衣服的人啊，自己泡在水里，却把别人护得严严实实。
凌晨两点多，迎宾桥下的水终于退了。消防员临走前还把马路中间的护栏一个个扶正，就像妈妈收拾完厨房总要擦擦灶台。他们干了20个小时，排掉了3万立方米的水，相当于12个标准游泳池。
看着他们拖着疲惫的身子收工，有个围观的大叔突然红了眼眶。你说，这些消防员也是别人家的孩子、丈夫、爸爸，他们冲进暴雨里的时候，心里会不会也害怕？但为什么每次危险来临，冲在最前面的总是这群＂橙衣侠＂呢？下次如果在街上遇见消防车，你会不会主动给他们让个路？
