有些事，如果没亲身经历，真的是说不出个所以然来。
就拿解放战争时期的四大野战军来说，表面上看，哪支队伍出的将军多，哪个就是“人才摇篮”，可背后那些血泪账，谁又真懂呢？
1955年授衔的时候，彭德怀带出来的第一野战军在将军人数上确实排在后面，不少人就说彭老总能力一般，这种说法，实在是有点冤枉。
那年头，西北战场的局面有多难？1947年春，国民党胡宗南十五个旅，14万大军气势汹汹杀向延安。彭德怀手里只有3个团，5000人。想想这是什么概念？
不是以少胜多，是以蚂蚁对大象。延安的老百姓开始撤，党中央的文件、设备全都打包转移。彭德怀站在城头，心里明白，这场仗守不住，重要的是人，得保住党中央。
延安丢了，大家都以为大势已去，可彭德怀带着队伍钻进陕北密密麻麻的沟壑里。黄土高原成了他们的天然屏障。你以为国民党就此收手？没有。
青海的马步芳、宁夏的马鸿逵趁机攻进来，烧杀抢掠。前面是胡宗南，后面是马家军，夹击之下，西北野战军能撑住已经是奇迹。
等西北野战军人数涨到15万时，林彪在东北已经有70万，陈毅在华东是60万，刘伯承在中原也有30万。相比之下，西北的这点人马，真的是“袖珍”了。
可这不是彭德怀能力差，实在是西北太穷。你去看看那时候的陕北，一个县能凑出几百个壮丁都算不错，山西河北随便都是数千人，江苏山东更是兵员充足。粮食呢？
一天一顿饭都算好的。到了冬天，部队里能分到半块南瓜已经是天大的恩赐。
东北野战军背后有苏联支持，华东野战军有大片根据地和民工队伍推着小车送粮送弹，彭德怀这边，打一场仗，缴获的弹药还不够补充消耗，子弹没了就拼刺刀。
你说，在这种环境下，咋可能有条件扩军练兵、培养将领？更别提什么军政大学、军事培训班了——今天还在这个山沟，明天就得换地方，连个固定的驻地都没有。
陈毅有次去陕北开会，进了窑洞，见到的就是一张破桌、几条板凳、墙上挂着退色的地图，桌上半碗冷饭还落了几粒沙。他当场就明白了，西北的苦，不来一趟根本体会不到。
山东、江苏的老百姓再苦还能支援部队，陕北的百姓自己都揭不开锅。
再说任务，林彪的目标是歼灭东北国军主力，陈毅要打垮蒋介石的嫡系，刘伯承负责跃进大别山。彭德怀呢？守住党中央。
毛泽东、周恩来都在陕北，彭德怀一旦出事，那就是全盘皆输。所以西北野战军的打法就是游击，小规模伏击战，打一仗马上撤，绝不恋战。
这样的打法，想把部队规模和干部队伍做大，确实太难。
可别小看第一野战军出来的将领。贺炳炎，一只胳膊都能带队冲锋，王震带着三五九旅种地打仗两不误，许光达没走过长征、资历不深，但打仗有一套，后来成了装甲兵部队的大将。
还有张宗逊、彭绍辉、罗元发、姚喆，个个都是硬骨头。这帮人如果放到东北、华东那样的环境里，带大部队完全没问题，只是西北的环境太苛刻，没法让他们施展拳脚。
有人说彭德怀不会带人，这就太冤了。他用人只看能力不看出身。赵寿山当年是杨虎城的旧部，后来成了第一野战军副司令。
建国以后，许光达成为装甲兵司令，王震掌管铁道兵，张宗逊当上总后勤部长，每个人在各自领域都做出了大贡献。将军不多，但个顶个是精英。
其实，彭德怀带的这支队伍，最难能可贵的不是人多，而是能在最艰难的条件下完成最重要的任务，用最少的兵力拖住了最多的敌军，靠着贫瘠的黄土高原，守住了党中央的安全。
他们没有条件，也没有资源，却用一腔热血和信念，顶住了外界的压力。华东、东北野战军能打大仗，背后是物资和人力的支持；西北野战军什么都缺，但每个人都是浴火重生。
所以，1955年授衔的时候，第一野战军的将军数量少，不是彭德怀不会带人，而是西北的那片土地实在是太苦了。能从死人堆里爬出来的，都是真正的将才。
其实，有些事情，不是数字能说清楚的。彭德怀和他的西北将星们，虽说人少，却个个顶天立地，这才是最让人敬佩的地方。
